ESCRITS EN PROSA— ARTICLES

LA IGLESIA CREMADA

Jo mai havia oit una Missa com aque-
lla.La volta de la iglésia esgalabrada,
les parets fumades i escrostonades, els
altars destruits, absents, sobretot aquell
gran buit negre al fons on fou l'altar
major, la solera invisible sota la pols de
la runa, cap banc per a seure, i tothom
dret 0 agenollat de cara a una mesa de
fusta amb un Sant Crist damunt i un
torrent de sol entrant per l'esgalabrat
de la volta amb una munié de mosques
dansant en la llum crua que aclaria tota
la iglésia i feia semblar que oiem la Mis-
sa al mig del carrer. El sol queia de ple
en la mesa de fusta on el capella, pobra-
ment ornamentat, celebrava; mentres
en el chor, sense barana, cantaven els
altres, arrambats a Jda paret per a no
caure endavant... ’

Jo mai havia oit una missa com aque-
lla. El Sacrifici era alli present, viu i
sagnant, com si el Crist tornés a morir
pels homes, i altra vegada en el Cenacle
hagués deixat el seu Cos i la seva Sang
enel Paiel Vi. El Pa i el Vi semblaven
fets de fresc: I'Hostia semblava palpi-
tar,i el vi, a I’ésser abocat al calze a la
Ilum del sol, semblava sang que rajava...
Jomai havia oit una Missa com aquella.

I estic ben cert que tots els que érem
alli, davant del Sacrifici celebrat en la
pobra mesa de fusta blanca, davant del
Crist maltractat, que era tot son orna-
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ment. entre la pols i la'runa i el vent i
el sol que entraven, i sentint encara en-
torn nostre el rastre de destruccio i
blasfémia que tan de poc havien passat
per aquell mateix aire, on ara tornava
a fer-se present el Sacrifici, el sentiem
com mai ’haguéssim sentit i ens pene-
trava amb una virtut nova i actual com
sols poguessin haver-la experimentada
els primers cristians perseguits i ama-
gats en un racé de les catacumbes, deli-
tant-se majorment entre el perill i la
negacid, en la iniciacié del Misteri re-
demptor...

I llavors m’assaltd el pensament, el
sentiment, de que la Missa sempre hau-
ria d’oir-se aixis, tremolant, i me sembla
que després d’oferir el Sacrifici, el cape-
114 se girava de cara a la gent que ana-
ven entrant encara pel portal sense por-
ta, la gent del carrer, corpresos al pas-
sar. de veure al descobert la celebracié
del Sant Misteri i aturant-s’hi encan-
tats; que el capella —dic— se girava
i deia, cridant, a la gentada:

«Entreu, entreu, la porta és ben ober-
ta; vosaltres mateixos us I’heu oberta
amb el foc i el ferro de l'odi: i ara
heu’s aqui que trobeu a dintre el Miste-
ri més gran de I'Amor rediviu. Des-
truint la iglésia heu restaurat la iglésia,
la que se funda per a vosaltres, els po-
bres, els oprimits, els desesperats.. I
com ara la véieu tancada, enriquida per
dintre, emparada pels que hi venien a
adormir el seu cor en la pau de les te-
nebres, vosaltres, amb la vostra pobresa
i la vostra rebelli6 i la vostra desespe-
racié, n'heu envestit la porta, i en els
murs tan ferms heu obert la bretxa, i us
T’heu reconquistada. I a nosaltres, els
seus ministres, heu tornat, amb la perse-
cucid, 'antiga dignitat,i a la nostra pa-
raula l'eficacia amb la vostra blasfémia,
i al Misteri de la Sang una virtut ja
quasi desconeguda, amb la sang nova
que s’ha vessat en la lluita. Que és es-
trany! El foc ha construit, la blasfémia
ha purificat, I’odi al Crist ha reinstaurat
al Crist en sa casa.. Aneu-hi entrant,
aneu-hi entrant; aqui el trobareu com
encara no el coneixieu, com Ell és en
vida i veritat, com Ell vol ésser conegut
pertot, i sobretot. per vosaltres...».
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Quant astorada, eh?, s’hauria quedat
la gent, quant muda i bocabadada, si
el capelld s’hagués girat sobtadament
dient-los aquestes o0 semblants parau-
les! I jo estic en que les digué, o que
tals paraules estaven en els aires d’a-
quella iglésia cremada; perqué jo les
vaig sentir, no sé eom, perd sf sé que em
retrunyien per dintre, que m’eixorda-
ven. Aixis, quan en el moment august,
el sacerdot al¢a davant la gent I'Hostia
i el Calze, el Crist se’'m féu tan present,
tan viu en el meu cor, que no puc dir-
ho...Jo mai havia oit una Missa comj
aquella; i, en comparacié, puc dir que
mai havia oit Missa. No ho sabem, no
ho sabem lo que és aixd: i potser la
major part dels cristians ens n’anem
d’aquest mén sense haver conegut en-
cara al Crist. Ja és prou que aquesta
gent ens I'hagi hagut de donar a conéi-
xer ara de tal manera.

Si, ara ho veig, la Iglésia en viu de la
persecucié, perqué nasqué consubstan-
cial amb ella; i el seu major perill esta
en la pau. Per aixd cobra forga del po-
ble, al perseguir-la quan la veu triom-
fant. Perqué el Crist ho digué als seus
deixebles que sempre foren perseguits:
aixis és que quan no sén perseguits pels
poders d’autoritat, ho sé6n pels misera-
bles que, sense saber-ho, volen tornar-
la a son natural estat de dolor.

Perqué aquesta és la llei de I'amor:
patir per a no adormir-se, ésser contra-
riat per a agafar major empenta; ésser
oprimit per a esclatar. I les multituds,
quan més semblen mogudes per 'odi, no
fan siné actuar segons aquesta llei i
I'obeeixen sense coneixement, esgar-
riant-se per mil camins en les tenebres,
cercant sortida a la llum.

Aixis vos haura sobtat moltes vegades
una certa semblanca que les sectes anti-
gues tenen amb Ila primitiva Igléria
cristiana: s’hi assemblen en que invo-
quen com ideal un estat d’humanitat
més perfecte; en que, en nom d’ell abo-
minen dels satisfets; en que treballen
sobretot entre els pobres, els ignorants i
els desesperats; i en que els seus apo0s-
tols i seguidors quan convé saben morir.

;D’on els ve aquesta fe i aquesta efi-
cacia i aquest valor? ;no us ho heu pre-
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guntat mai, vosaltres, tot condemnant
los? ;La teniu vosaltres aquesta valen-
tia per a defensar la vostra fe? I I’hau
rieu de tenir major, perqué vosaltres
professeu la fe del Crist, que és la ve
ritable i segura, mentres que el seu
ideal no s’alca ni un pam de terra
Doncs, queé és aixo?

Jo us ho diré: que la seva, encara
que sense llum, és una fe viva, i la vos-
tra. amb tot i venir-ne de sigles la llum
del cel, és una fe morta. ;Qué feu vos
altres per a sostenir la vostra fe? ;Qué
fan ells? Vosaltres la professeu maqui
nalment, com una rutina; complint
amb certes practiques exteriors finsia
tant que no us impliquen fadiga ni pe
rill. Ells practiquen la seva amb esforg
i no es miren a arriscar-hi fins la vida.
Doncs, ;de qué us serveix a vosaltres la
Ilum, si us heu tornat cegos? Mes ells
tenen els ulls tan oberts, que el rajolf
de sol de justicia que es filtra per la se
va tenebra abasta a iluminar-vos la vi-
da i la mort d'una manera que ja noés
per als vostres ulls. Ells s6n el caos que
vol brillar a la llum; mes a vosaltres la
llum que us toca ja és en va, i mor en
vosaltres mateixos, perqué heu perdut
la transparéncia i el brill i no podeu
retornar-la. Si avui el Crist tornés a co-
mencar en la terra, jo em penso que els
qui se m’hi anirien darrera foren més
aviat ells que no pas vosaltres!

Mes ara ells no veuen el Crist i van
contra la seva Iglésia: és dir, contrala
vostra. Per qué? Perqueé entre vosaltres
no hi estan bé; perque hi troben massa
pau, massa ordenacid, massa acaba
ment. I el seu cor, aturmentat per la ig
norancia, per la pobresa. per la impo
téncia del seu desig, no vol pau, que vol
guerra; no vol ordre, que vol desordre;
no vol acabament, siné comencament
i novetat. Per aix0, a la seva manera
s’han fet una altra iglésia. Com que
veuen la Igiésia del Crist ocupada per
la pau, ordenada, acabada, n’hi aixe
quen davant una altra sense Crist, cad
tica, perseguida. plena de turment i in
quietud, perd també d’esperanca. Aques
ta és la seva, és la bona per ells, la que
s’ajusta a la seva fe inquieta, i per aixj,
viva. La fe s’adorm en la quietud ia
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la fi mor. Per aixd Sant Pau digué que
de la fe, 'esperanca i la caritat, la ma-
jor era la caritat; i I'dltim i major ma-
nament de Jests fou el de 'amor: per-
qué 'amor no pot estar quiet, i aixis
sols ell pot mantenir despertes i vives
totes les demés virtuts que, sense l'a-
mor, és com si no fossin.

I heu’s aqui el vostre mal: que en la
Iglésia del Crist hi cerqueu massa la
pau, que hi entreu sense ’amor, que us
hi adormiu, que se us hi estd morint
la fe!

Penseu-ho bhé, ;qué li aneu a demanar
vosaltres al Crist en sa Iglésia? Hi aneu
amb pas esmorteit, a cercar la quietud
sota ses voltes (i aixd si no hi aneu per
pura vanitat); a oblidar vostres quefers
i yostres inquietuds; a reposar de les
vostres fatigues si en teniu; i si no, a
entretenir els vostres ocis, a bressar la
vostra lassitud en la lenta majestat dels
cants sagrats i en els nuivols olorosos
de 'encens: a dormir. ;I qué li dema-
neu al Crist, si és que encara us resta
l'esma de demanar-li alguna cosa? Li
demaneu pau, quietud, oblit, que apar-
ti de vosaltres la tribulacié i I'amargu-
ra, que us dongui un bon son.

Doncs no és aquesta la pau del Crist.

«La meva pau us dono, la meva pau us -

deixo» ; digué: la «meva», que no és la
pau d’aquest moén. Mes vosaltres voleu
instaurar la Iglésia en la pau del moén.
i per aixd els altres, quan us hi veuen,
no hi poden entrar que no se'ls alci del
pit inquiet un clam de guerra, i es re-
bellen omplint el temple de clamor de
la blasfémia, i en foragiten amb terror
als fidels mig adormits, insulten o sacri-
fiquen als ministres de l'altar, i tomben
laltar i trenquen els sants de pedra i
cremen la iglésia, i la fan caure en ru-
nes. I perseguida, atropellada, fumejan-
ta, tacada de sang i de blasfémia, buida
de cants i de la pau del moén, sense por-
tes ni altars, ni parets, ni volta, plena
de vent i de sol i de pols i de mosques...
i de dolor, aquella torna a ésser llavors
per ells la Iglésia del Crist que moria
en creu.

No I'hi torneu a pendre al reedificar-
la; no vullau alcar-ne les parets més
fortes, ni la volta més ben closa, ni hi

poseu portes millors forrades de ferro,
que no estd en aixo la seva mellor de-
fensa... I tornarieu a adormi-us-hi; ni
tampoc demaneu la proteccié de I’Estat
per a ella, que massa semblava ja una
oficina als ulls del poble en certs aspec-
tes; ni vullau gaires diners dels rics,
per a refer-la. que els pobres no puguin
pensar que és cosa de l'altra banda i en
rebin amb recel el benefici. Que se la
refacin ells: aixis podra ésser al seu
modo, i sols aixis se l'estimaran.

Us penseu que mai ho farien? Oh!
que la vegin com ara és: fumada, cai-
guda, miserable, abandonada dels rics
qgue no hi troben son confort; abando-
nada de I’Estat, que ja us la defensava
interessadament o de mala gana; pros-
seguiu-hi el vostre ministeri senzilla-
ment, tossudament, a prova de l’aban-
dono, a prova de la miseéria, als rigors
del sol i del fred i la pobresa; que us.
hi vegin patir, que us hi vegin morir
amb el Pa divi a les mans... i els pobres
vindran, no en tingueu dubte, els po-
bres hi aniran acudint: primer, per mo-
fa potser; després, amb curiositat, amb
interés, amb admiracié; i quan els tin-
gueu alli, digueu-los planament la pa-
raula santa, clarament per les seves ore-
lles, tal com ella fou dita, justament per
a orelles com les seves; doneu-los el Pa
i el Vi de ’Eucaristia amb él gest sen-
zill amb que Jesus degué donar-lo, i di-
gueu-los les seves mateixes paraules... i
els pobres us refaran la Iglésia, jo us
ho asseguro: i que no hi caldran portes
de ferro per defensar-la.

Sempre m’ha semblat que la Igiésia
patia per manca de divulgacié de la pa-
raula sagrada.Jo no en soéc doctor i no
sé per qué les coses s’hi fan com s'hi
fan; .ni tampoc puc dir exactament com
podrien fer-s’hi d’altra manera; pero
quan veig el modo com estan en el tem-
ple la major part de la gent; el modo
com oeixen missa; la seva passivitat
davant la tremenda energia del Sacrifi-
ci d’Amor que en l’altar se celebra; la -
seva ignorancia de les paraules sublims
que en ell son dites, i la conseglient dis-
traccié6 o ensopiment que s’apodera
d’ells mentres davant seu estd passant
la cosa més forta i més interessant d’a-
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quest mén i de I'altre, no puc menys de
pensar: —Déu meu! quanta sublimitat.
quanta energia ineficac, quanta riquesa
perduda! La baranella del Presbiteri
se'm figura espessissima muralla que no
deixa passar ni una espurna d’aquell foc
sagrat, ni un raig de la resplendor del
Sant Misteri que en l'altar flameja i bri-
lla. Tot alld que es féu i que es digué
per a redempcio de les gents, per a ed:-
ficacié de les animes passa alli lluny de
les gents, incomunicat al seu sentit,
mut per les animes. Jo prou sé que tots
els cristians tenen obligacié de saber-ho
el que alli passa, que algun dia els hi
ha sigut ensenyat. i que se’ls reclama
una adhesié intima i tota d’una peca a
tot lo que el sacerdot diu de baix en
baix, 0 en veu alta, perd sempre inintel-
ligible en el poble; mes també veig que
la gent ha oblidat aquella remota ense-
nyanca, que nomeés sap molt per alt el
que alli passa, i que aquesta adhesié in-
tima i passiva a les paraules i als fets
del sacerdot, no es pot sostenir sense un
estimul present i constantment renovat,
perqueé requeriria una finesa espiritual
o un fervor mistic gue no pot suposar-
se ni exigir-se siné en algunes animes
rares i escollides i que els llibres devo-
cionaris que solen posar-se en mans de
la gent —que saben llegir— s’ha de con-
fessar que no basten a promoure’l, i fins
cal dir que de vegades més aviat 'ador-
men o 'extravien.

Mentres que jo m’imagino que, si es
diguessin en alta veu i ben comprensi-
bles per tothom els salms fortissims del
comencament, i els fidels en sa llengua
natural poguessin alternar-hi; si fossin
llegides, cridades, al poble les paraules
de foc de les Epistoles de Sant Pau, que
es poden ben dir adrecades a tots els,
homes de tots els temps; sifos anunciat
cada dia a la gent I'Evangeli. en la di-
vina simplicitat dels seus passatges: si
el sacerdot oferis l'incruent Sacrifici
pels fidels, de modo que ells ho sentis-
sin; si els mostrés el Pa i el Vi tremo-
lant i fent-los tremolar de I'inagotable
sentit de les paraules que en fan el Cos
i la Sang de Déu, i tothom consumés
amb ell el sacrifici, i la Comunié ho fos
en tot el sentit de la paraula... ah! ja

n’estic ben cert que la gent no es dis
traurien ni s’adormirien; ja n’estic ben
cert que per cada un féra aquella hora
de més forta activitat espiritual del dia
o de la setmana; ja n’estic ben cert que
«la gent que van a Missa» serien en to
ta cosa ben diferents de lo que s6n ara;
i també estic cert que molts que ara
«ja» no hi van, «encara» hi anirien, i
sempre hi anirien, i el Crist regnaria
d’altre modo entre els homes.

Ara us han cremat la Iglésia: perdo-
neu-los, perque d’ells si que pot ben dir
Se «que no saben lo que fan», i que de
no saber-ho, no en tenen pas tota la cu
pa. Feu que ho sapiguen: els Doctors
de la Iglésia han de dir com, perd feu
que ho sapiguen; i ja que ells, amb e
foc i el ferro i la blasfémia han violat
el sant recinte, no torneu a tancarlo,
sinoé crideu-los a ell, tal com ells se 'han
obert, omplint-lo de runes i de sangi
de dolor. No reedifiqueu les runes, no
n’esborreu la sang, ni poseu balsam al
dolor: perqué no hi ha mellor esquer
ni engranall per a atreure als mals con-
tents i als que pateixen... als dolents
—si els voleu dir dolents, que no sé s
heu pensat bé lo just—, que és el doble
sentit d’aquesta paraula que té per tota
rel ¢l Dol.

18-X11-1908.



	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8



