anarquista represaliat, parafra-
sejant la poetessa Rosalia de Cas-
tro, parla de dos tipus de silencis:
el que acompanyaii el silenci mut
que atemoreix.

Esclar. El poder de la dictadu-
ra es va sostenir per la fabri-
caci6é continuada de la por.
Després d’escriure la novel-la
vaig tenir clar el falsejament
de la historia, no només de
Galicia, sin6 dels pobles que
conformen I’Estat espanyol.
Els franquistes van intentar
fer-nos interioritzar que érem
poc aptes per ala democracia.
Ara estic convengut que si hi
ha una identitat comuna
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[’afilador
de memoria

“Embarquem memoria”. Aquesta frase d’un article de

Rivas (El barco de la memoria), esbossa la trajectoria
literaria d’aquest corunyés nascut el 1957. La seva
obra, escrita sobretot en gallec-publicada per les
editorials Xerais i Galaxia-, també embarca aquest
sentiment. De la Galicia rural i de la portuaria, de
I'actual o d’aquells episodis que recupera per traduir,
els lectors, el territori on ha nascut i viu actualment.
Des de molt jove va endinsar-se en el mon del
periodisme. Un recorregut professional recollit als

llibres El periodismo es un cuento (Alfaguara) i Muller

no bario (Alfaguara).

Un dels seus relats, A lingua das bolboretas -del Ilibre

Que vols de mi amor? (Proa)- va ser especialment
conegut quan va passar a les gran pantalla amb

I'adaptacio La lengua de las mariposas, adapatada pel

realitzador José Luis Cuerda, amb Fernando Fernan
Gomez en el paper protagonista. La novel-la va ser
guardonada amb el premi Torrente Ballester i el
Nacional de Narrativa. Amb E/ llapis del fuster (Proa)

I'autor continua retratant la Galicia de la Guerra Civil i
és reconegut amb el premi de la Critica Espanyola i de

la seccio belga d’Amnistia Internacional.
Abans, pero, Rivas ja havia publicat nombroses obres

de narrativa que van tenir un reconeixement rellevant

de la critica espanyola i de la gallega en particular,
com ara Un millén de vacas (Alfaguara) i En salvaxe
compania (Alfaguara).

També ha escrit multiples llibres de relats, entre els
quals destaquem Ella, maleida anima (Proa i
Alfaguara) i As chamadas perdidas (Xerais, i
Alfaguara), aixi com de poemes, recopil-lats a
I'antologia El pueblo de la noche ( Alfaguara). A més
té una obra teatral, O heroe (Xerais i Alfaguara).
Tampoc cal obviar una interessant obra de Ilibre
infantil i juvenil, amb alguns llibres traduits al catala,
com ara Bala perduda.

Com a personatge public, Rivas ha participat en
campanyes ciutadanes a favor del galleguisme i de
dentncia politica i ambiental com la de Nunca Mais

entre els habitants de I'Estat
espanyol és 'amorila passio
per la llibertat.

Com s’entén que I’exministre
franquista Manuel Fraga, pre-
sent en la narracio, fos elegit de-
mocraticament durant setze
anys com a president de la Xunta
[1989-2005], després de la bru-
tal repressié franquista que
vosté retrata a I'obra?

No és una qiiesti6 singular de
Galicia. Molts llocs que eren
fortament republicans ara
estan governats per la dreta,
com per exemple Madrid.
L’explicaci6 de l’eleccio de
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-pel desastre del Prestige el 2002- i pels recents
incendis d’aquest estiu.

Fraga, que a més es va haver
de camuflar amb simbols del
galleguisme, té a veure amb
aquesta producci6 tan inten-
sa de la por. L’emigraci6, un
fenomen molt singular de la
regio, és una altra explicacio.
Durant el segle XX va marxar
de Galicia 'equivalent a la
seva poblacié actual. I els que
emigren s6n sempre majori-
tariament els joves, les perso-
nes inquietes. Malgrat aixo,
em sembla molt important
destacar el fet que s’hagi ex-
pulsat democraticament
aquesta persona que I’ha re-
tingut tant de temps.

Jestis de Juana i Julio Prada aca-
ben de publicar Lo que han hecho
en Galicia: violencia politica, re-
presion y exilio (1936-1939), a
I’editorial Critica, i Suso de Toro
ha publicat Home sen nome a Xe-
rais. ¢Hi ha un interés general a
Galicia per recuperar la memoria
historica o és una inquietud ailla-
da del mén intel-lectual?

Penso que és un interes gene-
ralitzat i no només a Galicia, i
que, amés, té una vocacio uni-
versal. Les reaccions més
emotives que em vaig trobar
després d’haver escrit A lin-
gua das bolboretasi El llapis
del fuster van ser a Espanya,
pero també a fora. Amb lec-
tors d’America Llatina que
van viure les dictadures mili-
tars, amb les victimes de la
guerra dels Balcans... Si ara
surten amb més facilitat
aquest tipus de novel-les és
perque ens hem adonat que la
literatura no pot fer pactes de
silenci, va contra la seva natu-
ralesa. També per la gran
magnitud del crater de silenci
que hi havia.

Vosté ha explicitat el seu intereés i
admiracio per John Berger, Rulfo,
Onetti..., i pel galleguista Alfonso
R. Castelao, com a referent poli-
tic. De la literatura catalana, quin
autor li interessa?

A mim’agrada molt la poesia
de Salvat-Papasseit. Per mi té
un surrealisme carregat
d’emoci6. Despren la sensacio
que totes les coses tenen algu-
na cosa a dir, emeten llum.
Aquest esperit d’avantguarda
arrelat a la realitat.

L'escriptora Carme Riera afirma-
va en aquest suplement que “la li-
teratura catalana estava en ex-
tincié”. Que en pensa del futur de
la gallega?

La sort de les nostres llengties,
de la biodiversitat cultural en
el mon, té molt a veure amb el
que fem amb la terra. Es on
mostrem el que estem escri-
vint, ja que el mateix territori
és el manuscrit més interes-
sant que tenim. I veiem que a
I’Estat espanyol estem fent
una novel-la negra. Només cal
fixar-se en Marbella i molts al-
tres escandols similars. El que
també importa és ser consci-
ents que cada escriptoricada
lector equivalen a molts anys
de vida d’'una llengua.
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.
Parlem-ne

'an’hi ha prou. Al cap d'una setmana,

que el president de la Generalitat afir-

més que I'inica llengua de Catalunya

que necessita reforg és la catalana, el
govern central ens imposava per decret una
horamés de castella. Tenim el pais ja del tot
castellanitzat, i el catala que s’hi usa esta ex-
tremament degradat, de manera que dificil-
ment podrem salvar la situacié; doncs encara
no n’hi havia prou: calia estrényer més el ca-
ragol. I nosaltres, en el millor dels casos, a ca-
llar, a conservar la calma, a calcular si podem
reclamar davant la llei, la llei del més fort.

Qui intenta destruir la llengua d’'un
poble és un enemic d’aquest poble. Tots els
governs espanyols han sigut enemics nos-
tres: durant segles i sense treva han inten-
tat destruir la nostra llengua de diverses
maneres, amb lleis, amb refinada repressio
escolar, amb bombardejos, enverinant in-
cansablement el pais amb tots els mitjans
de comunicaci6. Les primeres reaccions
oficials del govern de Catalunya a I'esmen-
tat decret van ser literalment escandalo-
ses. Diguem-ho d’una vegada i sense em-
buts, que la paciéncia és el que ens ha dut
al punt gravissim on som: si els nostres po-
litics, en lloc de defensar amb tots els mit-
jansiamb totes les conseqiiéncies la llen-
gua propia del pais, intenten fer-nos em-
passar una cosa tan monstruosa com que
aquest decret “suposa un avang historic
per alallengua catalana”, o si intenten fer
callar el locutor de radio que denuncia
Pagressio, aleshores s’exposen que els con-
siderem complices dels nostres enemics.
La nostra societat esta profundament

desorientada perqueé tots els nostres go-
verns autonomics han tractat aquest as-
sumpte amb una perillosa i ben perceptible
actitud de subordinacié del nostre poble i
de la nostra llengua a una altra entitat poli-
ticaiauna altra llengua. La mateixa cam-
panya Déna corda al catala, per a una llen-
gua mil-lenaria com la nostra, que ha tra-
duit tota la gran literatura mundial i que
n’ha produit també de primera categoria
mundial, deixa una sensacié d’humiliacié
intolerable: jtan desvalguts ens hem de
veure? Si, amés amés, va acompanyada,
d’una frase castellana o ambiguament cata-
lana (El catala va amb tu), aleshores
Pagressio que ens fem a nosaltres mateixos
jano té nom. ;,No s’hauria trobat almenys
una frase igualment atractiva perd genui-
nament catalana? Aqui hi ha, doncs, fona-
mentalment, una qiiestio de dignitat. Des-
prés no ens demanin a la gent del carrer
que defensem la llengua, perque no podem.
Ha de ser el nostre govern que planti cara
d’'una vegada. Han de ser les nostres enti-
tats civiques, acadeémiques, culturals de
tota mena que reaccionin amb contundén-
cia. No pas amb '’enésima noteta de prem-
sa. No pas amb una altra taula rodona
sobre les enquestes lingiiistiques. No pas
queixant-se i pidolant com qui no gosa. Cal
que diguem a la cara a qui correspongui
que no podem tolerar ni un minut més el
sarcasme, la mentida, la humiliacié, I’afe-
bliment del nostre poble. No podem espe-
rar més. Plantem cara.




